NO.551 第633期 | 宇航员如何面对风险?


策划人:王木头

和你一起终身学习,这里是罗辑思维。

最近我的同事王木头又推荐我翻了一本书,叫《宇航员地球生活指南》。这本书的作者就是一名宇航员,克里斯·哈德菲尔德上校,曾经担任国际空间站指挥官,那是在天上生活过的人。这本书让我对“风险管理”这个概念,有了更深的理解。

过去,我们理解风险,那都是可以管理的。比如,一个煤矿,如果完全按照规章制度来操作,应该是可以防范绝大多数安全事故的。所以,如果你听说一个煤矿出了事,那基本就可以断定,大概率就是安全责任事故,就是有人没有遵守规章制度。

宇航员嘛,应该是这个星球上风险最高的职业之一。那针对宇航员的风险管理水平一定是最高的,整个系统应该是尽可能做到万全准备的。但是我读了这本书后发现,做好万全准备在这一行根本就不可能。

举个例子来说明为什么不可能。美国的阿波罗1号,宇航员在飞船里面进行训练的时候,意外发生大火,3位宇航员全部遇难。那问题发生在哪儿呢?

其实,在设计飞船的时候,是做了万全准备的,还特意考虑到有可能会发生火灾,所以飞船里用的都是不易燃的材料。但是,没有想到,为了减轻飞船重量,船舱里面用的是纯氧气,这样会比用空气轻不少。但是这样,原来不易燃的材料,在纯氧中就会变得易燃,而且还会释放出有毒气体。你说,参与航天任务、造飞船的都是什么人?可以说是全世界最聪明的人了,那这个道理他们为什么想不到呢?

道理很简单,负责舱内材料的和负责舱内空气的,是两个部门的科学家,他们都是在各自的领域工作。他们没有办法想象各自的工作相加到一起,会发生什么结果。你想,发射一艘飞船,那么大的一个系统工作,部门和部门之间的接口地带,多到无法想象,风险也就多到了无法想象。

明白这个原理你就知道了,即便你小心一千倍一万倍,还是没有办法避免出现黑天鹅。美国挑战者号航天飞机出现意外,是因为天气低温让一个密封零件失效了。后来还有哥伦比亚号航天飞机的事故,原因就是因为一个公文包大小的隔热泡沫脱落了。最后就是一场惨剧。

所以,无论如何准备和检查都是不可能完全避免意外的。

有这么大风险的地方,按照常识,一定会什么?对,一定会有迷信。

宇航员在升空前,会按照传统,做一些会带来好运的小动作。我们都知道,运动员在参加比赛之前经常会这样,比如足球运动员C罗,在进入球场前,必须用右脚先踏上球场。梅西在罚点球的时候,必须双手把球放在发球位置。他们相信这么做可以带来好运。

宇航员也一样。美国在2011年停止航天飞机项目之后,只有俄罗斯有能力把宇航员送入国际空间站。美国每一个乘坐俄罗斯联盟号飞船的宇航员,在参加任务前都要有一个小仪式,就是干一杯加了火箭燃料的水。然后,还要在加加林曾经的办公室里签文件。加加林,就是世界上第一个进入太空的宇航员。他们相信这会带来好运气。

更有趣的是,马上就要发射了,宇航员在乘车去发射架的路上,必须中途停车,然后让宇航员下车在汽车的右后轮上撒泡尿。这是男宇航员,女宇航员不方便,就必须提前在卫生间把尿放到一个小罐里,等停车后把尿洒在车轮上。因为当年加加林就是这么干的,相信这样就能和加加林一样有好运。

你看,想要避免意外发生宇航员其实并没有太多办法。只能求助于迷信。

但是,是不是真的没有办法处理意外呢?不是。通过读这本书,我发现比起避免意外,对宇航员更加重要的其实是控制自己的情绪。

这本书的作者哈德菲尔德上校他自己就遇到过一次非常危险的意外。有一次他在执行出舱活动的时候,在太空中,忽然左眼流入了刺激性液体,液体是擦面罩的时候留下的,眼睛剧痛根本没有办法睁开眼。你想,这是在太空穿着宇航服,带着头盔肯定没办法揉眼睛了,而且失重状态下眼泪也没办法流出来的。所以泪液会粘在眼睛上,越来越大,很快就越过鼻梁流到了右眼。这下连右眼也看不见了。

你想想,别说这是在太空里了,就是你在熟悉的街道上走路,忽然看不见了,你也会慌神,脚下也要打个踉跄的。现在正在国际空间站外面,全靠手抓着旁边的扶手,如果这个时候他惊慌失措的话,一个失误那是可能就永远消失在太空中的。

但是这时候哈德菲尔德平时受到的情绪镇定训练发挥作用了,他还用轻松的语气和地面工作人员汇报说:“我遇到了一点小麻烦。”地面工作人员在了解基本情况后也帮不上忙,也说你是身处太空的那个人,你自己决定是不是要马上返回空间站。同时,旁边和他一起出舱工作的宇航员,也不能马上去帮助他。最后在哈德菲尔德的冷静应对下,眼泪稀释了刺激液体,又看见了,而且还继续完成了自己的出舱任务。

你看,情绪稳定,是完成任务,活着回来的关键。

其实,宇航员不光是需要处理恐惧、害怕这样的消极情绪,就连积极的情绪也是要努力控制的。

你想,宇航员心态和我们正常人不太一样,因为他们是要经过很多年的训练的,而且最后还不一定能进入太空,机会很稀缺。所以,一旦真有机会上天,他们的情绪是非常积极的。但这不见得是好事。

比如,会不会出现这样的情况?飞船正在升空时遇到了意外,按照安全规定,宇航员必须终止计划返回。但是为了完成任务,不让那么多年的辛苦白费,他可能就会忽略一些潜在危险,强行执行任务。这就太可怕了。

在美国执行水星计划的时候,就遇到了这样的情况。当水星计划执行第4次载人任务的时候,原定的宇航员因为身体原因没办法执行任务了,换上了一位替补队员,叫斯科特·卡彭特,你想这是多么难得的机会。经过这么多年的训练,终于有机会,而且是个极其偶然的机会可以进入太空了。他很兴奋。但是也因为这样,他到了太空后过于兴奋,反复操作飞船看太空的美景,不听地面的招呼,结果险些耗尽燃料让任务失败。虽然最后还是成功回到了地球,但是他也再也没有被允许进入过太空,因为他管理自己积极情绪的能力实在太差。

所以你看,消极情绪很可怕,积极情绪也可怕。那怎么办呢?

对于宇航员这个职业来说,除了挑选情绪素质比较高的人之外,宇航员平时训练的时候,其中非常重要的一个项目就是训练控制自己的情绪。

比如,宇航员会做一个“死亡模拟”的训练。就是让宇航员自己去想象,自己会怎么死?死了之后怎么样?自己死了之后家人同事会怎么办等等。。

这个训练是这样的,所有相关的人,比如宇航员自己、医生、项目负责人、亲戚朋友等等,都围坐在一个桌子面前。然后由训练员设定一个场景,比如:宇航员在轨道上严重受伤会怎么办?接下来几个小时,每个人都会根据自己的角色进行响应。这还没完,这个训练还会推进一步,就是假设宇航员已经死了,发现没有装尸袋怎么办?是要把尸体运回地球,还是让尸体在大气中燃烧等等。就是这种讨论,长期进行。

这样的训练有什么意义?宇航员已经死了,以后再怎么样跟他也没有关系。有意义,这样的训练可以帮助宇航员去设想自己的死亡,熟悉自己的死亡,把死亡这件事和对它的恐惧情绪分离开来。这样,真在太空中执行任务的时候,万一危及生命的情况真的发生了。宇航员就有能力专注去处理风险,而不是陷入对死亡的恐惧。

今天我们虽然讲的是宇航员,我们绝大多数人是不可能去当宇航员的。但是他们的训练对我们也有启发。

第一,必须认识到,不管准备工作多扎实,真正的风险我们是无法彻底消除的。

第二,在风险到来的时候,真正能拯救我们的,是自我情绪的控制。避免因为情绪而去犯低级错误,或许我们就可以赢过大多数的人了。

好,这个话题就聊到这里。罗辑思维,明天见。

每天听本书:《如果没有今天,明天会不会有昨天》,伊夫·萨波尔特 著,柴知道 解读